어수웅 논설위원

일러스트 이철원

서울시청 앞을 걷다 초등생 둘의 대화를 들었다. “너 어린이날 선물 뭐 받았어?” “새로 나온 게임” “흐흐, 난 그날 학원 안 가도 된다. 엄마가 허락해 줬어” “좋겠다, 정말. 난 그날도 무조건 가야 해.” ‘학원 1일 면제권’을 선물로 받은 아이는 세상을 다 가진 표정이었다.

▶맞벌이인 후배 부부의 딸은 학교가 끝나면 학원으로 직행한다. 국영수는 기본이고 발레, 피아노, 인라인스케이트까지 배운다. 후배는 말했다. “지금 기초를 잘 닦아 놓으면 전교 1등도 할 수 있지 않을까…” 지금 대한민국에서 초등생은 사교육 참여율이 가장 높은 집단이다. 87%다. 부모가 아직 ‘가능성’을 포기하지 않았기 때문이다. 반면 중고생 참여율은 60% 수준이다. 스스로 학습을 내려놓거나 적성을 찾아 학원 밖으로 나서는 중고생도 꽤 있지만, 초등생과 영유아의 발걸음은 당사자가 아니라 부모 의지다.

▶초등생의 소원 1등은 ‘쉬는 시간과 놀이 시간 보장’, 2등은 ‘공부 부담 줄이기’라는 조사가 나왔다. 전교조가 어린이날을 맞아 초등 4~6학년 2800명에게 물어본 결과다. ‘학교 폭력 없는 안전한 환경’이 뒤를 이었다. 2010년대 초반만 해도 아이들은 스마트폰이나 닌텐도 게임기 같은 ‘물건’을 1순위로 꼽았다. 지금은 ‘숙제 없는 날’ ‘학원 안 가는 날’이 최고의 선물이 된 셈이다.

▶요즘 아이들은 개발도상국 시절을 보낸 부모 세대와 달리 선진국에서 태어났다. ‘물리적 결핍’은 거의 경험하지 못했다는 뜻이다. 하지만 풍요 속에서 아이들이 느끼는 갈증은 세계 공통이다. 일본 초등생은 ‘자유시간’ ‘친구와 마음껏 놀 수 있는 부모의 허락’을 원하고, 미국에선 ‘가족과 보내는 시간’ ‘총기 사고 없는 안전한 학교’가 맨 위에 있다. 영국에선 ‘어른들의 지지와 경청’ ‘학교의 과도한 압박 완화’를 바란다. 국적은 달라도 아이들은 물건보다 ‘경험’과 ‘자율성’을 원하고 있다.

▶‘날아라 새들아 푸른 하늘을/ 달려라 냇물아 푸른 벌판을/ 오월은 푸르구나 우리들은 자란다/ 오늘은 어린이날 우리들 세상…’ 365일 내내 맛있는 것 먹고 좋은 옷 입으니 매일매일 어린이날 아니냐고 반문하는 어른도 있을 것이다. 맞다. 물질적으로는 풍요의 시대다. 하지만 심리적으로 요즘 아이들은 1년 중 하루도 마음 편히 쉬지 못하는 ‘작은 직장인’이기도 하다. 아이들에게 돌려주어야 할 것은 최신형 장난감이 아니라, 마음껏 날고 달릴 수 있는 자기들만의 시간일지 모르겠다.

출처: 조선일보(2026.05.05)